Éramos tan felices entonces, estábamos tan unidos, que al mirar ahora la foto me parecía estar contemplando una pareja curiosamente familiar pero desconocida. Yo tenía entonces el pelo muy largo y llevaba un pequeño bikini descolorido. David vestía unos shorts más bien anchos. Recuerdo que acabábamos de hacer el amor y parecíamos muy satisfechos con nosotros mismos. Quizás ése fue incluso el día que fue concebido Matthew; desde luego, lo engendramos en algún lugar de aquella isla, en algún momento de aquellas felices vacaciones. Entonces ya llevábamos un año casados y dos viviendo juntos. Nos sentíamos tan seguros, teníamos tanta confianza en nosotros mismos y en nuestro futuro y en nuestro mundo. Y ahora no podía recordar la última vez que había mirado a David y realmente le había visto; ahora parecíamos pasarnos el tiempo intentando esquivar las miradas del otro y cuando nuestros ojos se encontraban por casualidad habríase dicho que teníamos un tercer párpado de gato por lo poco que conseguíamos vislumbrar en el corazón del otro. En Córcega habríamos querido devorarnos mutuamente –habíamos estado a punto de hacer precisamente eso–, habíamos deseado y dado y tomado hasta que, eso parecía, no quedó ya nada que desear o dar o tomar.
Sabía lo que estaba ocurriendo con David y conmigo y, en vez de tener las agallas de largarme, me quedé porque no tenía dónde ir, pensé que tener otro crío en seguida era una buena idea, le haría compañía a Matthew que no quería que fuera hijo único.
La pasión difumina tantas cosas; es preferible vivir o casarse con un amigo que uno aprecie, entonces queda algo capaz de mantener la unión. Nosotros no teníamos nada. Ningún respeto mutuo. Y, Dios nos ampare, dos hijos. Esa tarde permanecí sentada en cuclillas recordando aquella felicidad de Córcega, pero no conseguía recordar la persona con quien la había compartido.
Fragmentos de “No mamá no” de Verity Bargate
Natalia Liguori 