Al poco tiempo de morir mi padre, un amigo me escribió un correo diciéndome que había soñado que íbamos juntos paseando debajo del mar, charlando como si nada, como si tuviéramos branquias. Es la mejor descripción que puedo dar del duelo. La vida sigue y tú estás bajo el mar, el aire tiene otra densidad … More Profundidades
Desde el momento en que Lucile se convirtió en madre, es decir, desde que aparecí en la vida de Lucile, he abandonado toda tentativa de relato objetivo en tercera persona. Quizá me pareció que el yo podía integrarse en el relato mismo, intentar asumirlo. Es mentira, por supuesto. ¿Qué he visto yo desde lo alto … More Nada se opone a la noche
Aunque las primeras feministas exigían respeto y reconocimiento para el trabajo doméstico y el cuidado de los hijos, no atribuían una importancia y un valor suficiente a la crianza femenina, a la maternidad. Esto se tenía que haber hecho de forma explícita al inicio del movimiento feminista. Los ataques a la maternidad de las primeras … More Crianza revolucionaria
Cuando comprendí que seguramente me iba a equivocar como criante, y que eso me iba a pasar cualquiera sea la manera en la cual yo decidiera educar, entonces me entregué a la experiencia de probar hacerlo de una manera nueva. Si igualmente me voy a equivocar, decidí hacerlo cometiendo errores distintos a los que venían … More Paternidades interpeladas
Hace unos días encontré un poema en internet. Son tres o cuatro versos. Es el poema de una mujer. Dice que escribe con un brazo y que en el otro sostiene a su hija. Cada tanto pienso en la poeta que escribe con su hija a upa. Pienso en que yo no quiero escribir con … More Las manos de una madre
Me saco la camisa delante de todo el mundo, también el corpiño y me pongo el top rojo que me estuvieron guardando con tanta ansiedad. Ya me lavé las manos y me puse un barbijo. Una enfermera saca la tapa superior de la incubadora, levanta a Fortunata con una mano y me la mete en … More a(Fortunata)
Enseña a Chizalum a leer. Enséñale el amor por los libros. La mejor manera de hacerlo es mediante el ejemplo. Si te ve leyendo, comprenderá que leer es valioso. Si no fuera a la escuela y solo leyera libros, posiblemente sabría más que un niño educado de manera convencional. Los libros la ayudarán a entender … More Enseñar el amor por los libros
Benjamin lloró y lloró durante todo el día. Volviste a casa de la universidad muy entusiasmado por alguna causa e, ignorando mi rostro sufriente, fingiste que hablabas a la mujer que una vez conociste. Quiero contarte esto y esto otro, así empezaste. Tu entusiasmo crecía y hablabas cada vez más rápido. Benjamin, recostado en mis … More El nudo materno
Ser madre, dar a luz, es convertirse en extranjera, y eso hace que la maternidad sea sencillamente la forma de contacto más intensa con la extrañeza del ser próximo a nosotros y con nuestra propia extrañeza (…) ¿Qué pasa cuando una madre desafía las instrucciones que le retumban en los oídos, y se adentra en … More Convertirse en extranjera
Tanto la realización de tareas hogareñas, como la planificación y control de las mismas o el cuidado de los hijos y la atención (en el doble sentido de cuidar y de estar pendiente) de las múltiples actividades que rodean su crecimiento, consumen tiempo y energía. Son actividades imprescindibles que se transforman en invisibles: se da … More El dinero en la pareja
Natalia Liguori 
Debe estar conectado para enviar un comentario.