Aprender a mirar

El lenguaje tiene vocación universalista: pide que usemos la palabra “maternidad” para hablar de tu maternidad y de la mía, aunque sean dos cosas completamente diferentes; pide reglas y generalidades cuando no hay nada menos general y menos reglado que nuestras formas del desear. Pensar el deseo, en cambio, exige todo lo contrario: una moral … More Aprender a mirar

El auge de los expertos

El auge de los expertos ha convertido a las familias autónomas en instituciones dependientes y en crisis permanente. En las sociedades tradicionales, la educación, el cuidado, la enfermedad o la muerte se producían, por lo general, en un marco afectivo y poco profesionalizado. En nuestro tiempo, los expertos y las instituciones formales monopolizan los saberes … More El auge de los expertos

Madresposas

Siempre se dice que el amor es el motor de la vida y el sentido de la existencia, pero en nuestra cultura patriarcal lo es mucho más para las mujeres. Para las mujeres, el amor es definitorio de su identidad de género; no es sólo una experiencia posible sino la experiencia que nos define. Cuando … More Madresposas

Mamá mala

Ser mujer, como ser madre no remiten a ninguna esencia, ninguna naturaleza. Cuando el capitalismo redobla su apuesta y exige un modelo de madre-trabajadora, inteligente, bella, proactiva, equilibrada y bondadosa, aumenta también sus modos de tristeza y de impotencia. Inocula culpas y hace brotar dolores. “Mamá Mala: crónicas de una maternidad inesperada” de Carolina Justo … More Mamá mala

Nuestros cuerpos

Un cuerpo como este que soy, que habla, que vibra, que se expone a la mirada, que tiembla de miedo y de vergüenza, pero también de amor y de deseo. Así es como a diario ponemos el cuerpo. Lo sujetamos con palabras, lo erguimos, lo adornamos con hebillas y tatuajes; envuelto en cosas que elegimos … More Nuestros cuerpos

Subacuática

Cuando estaba embarazada de unas diez semanas descubrí unas gotitas de sangre en el papel higiénico. El miedo se me instaló en una zona que ni conocía. Se escondió para siempre entre la garganta y la clavícula.Lo llevo ahí, una alarma lista para activarse sin aviso. Un paisaje glaciar al que ni puedo mirar porque … More Subacuática

Madre mía

Librazo que me dejó sin palabras; sobre los vínculos primarios, el dolor, la búsqueda, la culpa y la ambivalencia. No voy a compartir mis palabras, sino algunos breves fragmentos: Soledad es también lo que se construye en compañía. Vos te construiste: un campo que fuiste sembrando con minas explosivas. Esta idea del campamento base como … More Madre mía